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DIE QUALLE

»Es ist ein gefährliches Ding, dieses Ding, das wir 

Erinnerung nennen«, sagte der Journalist und traf eine 

Entscheidung von großer Bedeutung, indem er nach einem der 

flachzylindrischen Gefäße langte, die auf einem Tisch vor uns 

verteilt lagen, und es schüttelte, so dass ein darin verborgenes 

Endlosvideo aufleuchtete. Die Szenerie entsprach nicht dem, 

was der Journalist erwartet hatte, deshalb wurde das Gefäß in 

seinen ursprünglichen Zustand zurückversetzt, und das Bild 

darin war abermals verborgen. »Denn die Erinnerung ist kein 

physisches Ding, sondern eine Manifestation eher dessen, was 

wir sehen möchten, als dessen, was gesehen wird. Deshalb 

wird sie sich stets entsprechend dem Zustand des Betrachters 

verändern«, fuhr der Journalist fort, langte nach einem zweiten 

Gefäß und schüttelte es. Eine Reihe von Endlosaufnahmen 

leuchtete auf, sie zeigten eine Gestalt, die vor einem dunklen 

Gemälde von einem obskuren Leuchtturm stand. »Da haben 

wir’s«, sagte der Journalist in munterem Ton. »Ich erinnere 

mich an dieses Bild, aber für mich war das Licht viel heller. 

Vielleicht habe ich dieses Spiel zu oft gespielt, und jetzt ist es 

die Erinnerung, die mir Streiche spielt«, fuhr der Journalist 

fort und legte das Gefäß neben einem anderen ab, das einen 

dunklen Ozean darstellte, ein Lieblingsstück, das der Sammlung 

zu stiften dem Journalisten eine Freude war.

Ohne irgendeine Ahnung, wonach ich suchte, streckte ich 

wie blind die Hand aus und griff mir eines der Gefäße aus der 

unmittelbaren Nähe des Journalisten. »In solchen Spielen bin 

ich immer ganz schlecht«, sagte ich, und musterte das blaue 
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Innenleben, wobei ich mir nicht schlüssig wurde, ob es Eis oder 

Glas war, was ich darin sah. »Vielleicht passt dieser hier zu Ihrem 

Ozean?«, fragte ich den Journalisten, der mein Angebot mit 

einem Stirnrunzeln zurückwies, und ich gab mir keine Mühe, 

nach dem richtigen Gegenstück zu suchen. Stattdessen sah ich 

zu, wie der Sammler ein Gefäß aussuchte, das einen Schwarm 

Motten enthielt, der sich um eine Straßenlaterne scharte, dazu 

ein zweites Gefäß mit dem strahlenden Bild einer Sonne. »Die 

passen doch irgendwie zusammen, oder?«

»Nein, eigentlich nicht«, erwiderte der Sammler und suchte 

ein neues Gefäß aus.

»Ich dachte, die Reihe wäre an mir?«, sagte ich.

»Das ist kein Wettbewerb«, gab der Journalist zurück, der 

neugierig hinschaute, als der Sammler ein Gefäß fand, das den 

Klang flatternder Flügel enthielt. »Jetzt sind Sie an der Reihe«, 

sagte der Sammler zu mir.

Ich suchte eines aus, das einen Kuchen mit brennenden 

Kerzen auf einer rosafarbenen Zuckergussschicht aufwies, dazu 

ein weiteres Gefäß, ebenfalls mit einem Kuchen darin, allerdings 

insofern etwas anders, als das winzige aber bedeutsame Merkmal 

der brennenden Kerzen fehlte. »Sind die gleich?», fragte ich den 

Sammler.

»Wieso fragen Sie da mich?«, wollte der Sammler wissen.

»Das glaube ich nicht«, schaltete der Journalist sich ein. 

»Die Garnierungen stimmen nicht überein.«

Ich war verwirrt. »Aber beide sind doch Kuchen?«

»Der eine könnte ein Geburtstagskuchen sein und der 

andere etwas anderes.«

»Wann sonst als an einem Geburtstag essen Sie denn 

Kuchen?«, fragte ich den Journalisten.

»Immer mal wieder«, sagte der Journalist. »Suchen Sie  

eine neue Erinnerung aus.«

»Nein, die beiden gefallen mir. Für mich passen sie 

zusammen«, antwortete ich und legte sie zu meinen übrigen, 

während ich mich zu entsinnen versuchte, ob ich in dem 

Spiel schon früher einen Kuchen gesehen hatte. Vielleicht zu 

dem Zeitpunkt, als ich in der zweiten Klasse meinen ersten 

schulischen Preis gewann. Ich überlegte, ob mir meine Mutter 

nicht einen ähnlichen gebacken hatte wie den, den ich gerade 

gefunden hatte. Oder vielleicht hatte der Journalist recht mit 

seiner Auffassung, dass der zweite Kuchen mir schon deshalb 

nicht zustand, weil dies nicht meine Erinnerung gewesen war. 

Ich schaute zu, wie der Journalist unter den Gefäßen suchte, sich 

eines am hinteren Ende griff, es schüttelte und hineinblickte.

»Das hier muss zu Ihnen gehören«, sagte der Journalist  

und reichte mir das Gefäß. »Sie erinnern sich doch an die 

Qualle, oder?«

Ich zuckte zusammen, denn ich sah darin gefangen 

die Qualle, die der Journalist erwähnt hatte, mit den von 

ihrem festen aber durchsichtigen Körper herabhängenden 

Fäden. Ohne das von oben kommende schimmernde Licht 

wäre sie in dem klaren blauen Wasser nicht wahrzunehmen 

gewesen. Ich tauchte in die Erinnerung ein und konnte das 

brennende Gefühl fast spüren, das die Tentakel verursacht 

hatten, und dass ihr leuchtender Körper mir zwischen den 

Fingern schmolz wie geflocktes Wasser, das vor meinen 

Augen zerrann.

Der Sammler besah mich mit neugieriger Miene. »Ich 

frage mich, ob die Qualle überhaupt existiert hätte, wenn der 

Journalist Ihnen nicht gesagt hätte, dass sie da ist.«

Ich sah in mein Gefäß. Die Erinnerung war so lebhaft wie 

die Endlosbilder darin.

Der Journalist warf widerstrebend einen Blick darauf.

»Kommt es darauf an?«, sagte ich, »jetzt ist sie ja da. 

Wie erklären Sie das?«

»Eine vergegenwärtigte Erinnerung lässt sich nicht 

physikalisch erklären und sollte auch nicht darauf angewiesen 

sein«, erwiderte der Sammler. »Wir müssen sie lediglich 

einfangen, damit wir sie miteinander teilen und von neuem 

vergegenwärtigen können.«

»Das ist ein schöner Gedanke, aber auch eine 

beängstigende Vorstellung«, sagte der Journalist.

»Warum sagen Sie das?«

»Würden wir alle dieselbe Erinnerung miteinander teilen, 

denken Sie nur, wie viele Versionen es dann gäbe und wie 

unterschiedlich jede Version sein würde.«

»Nicht unbedingt«, sagte der Sammler und streckte einen 

von den Behältern aus seiner Sammlung hin. »Lassen Sie mich 

es Ihnen zeigen.«

DIE ERINNERUNG

Ein Gefühl von Neugier übermannte mich, als ich mich 

eine Treppe hinaufbewegte, die mich zu einer strahlend blauen 

Skulptur aus Glas und Licht führte. Das ganze Spektrum der 

Farbe traf auf die Netzhaut meiner Augen, und die weißen 

Wände um mich herum nahmen eine leicht blaue Tönung 

an; eine optische Täuschung, da das Licht in mir und aus 
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mir heraus reflektierte. Ich erinnere mich, dass ich sogar an 

der ursprünglichen Farbe der Wände zweifelte, als sei ihr 

Originalzustand eine wichtige Tatsache, an die ich mich halten 

konnte, während meine Umgebung sich veränderte.

Die Außenwände des monumentalen Gebäudes 

wuchsen rings um uns empor, als wir in das erste von drei 

Stadien der Verfestigung unseres Erlebens eintraten. Es war 

eine Konstruktion, die dazu geschaffen war, Erinnerungen 

heraufzubeschwören, ein Ort, dazu gemacht, uns zu befähigen, 

die Erfahrung einer Erinnerung miteinander zu teilen, die in 

einem flachzylindrischen Gefäß gespeichert war, kraft dessen wir 

sie nun sehen, festhalten und berühren konnten, als wäre sie ein 

Gegenstand. Der Sammler führte uns in den ersten Raum, in 

dem Werke der Sammlung ausgestellt waren.

Ich ging auf einen Sockel zu, auf dem ein aufgeschlagenes 

Buch präsentiert war, das ein Bild zeigte, das ich noch nie 

gesehen hatte, während ein Erzähler Zweck und Bedeutung des 

Bildes im Buch in historischer Hinsicht erklärte. La femme 100 

têtes, nannte der Erzähler es.

Ich bekam eine Gänsehaut, als ich das Bild in dem Buch 

anschaute, und erkundete augenblicklich frühere Erinnerungen, 

als ich in einer geführten Bilderwelt meiner Vergangenheit die 

Motten auf dem fleckigen Blatt sah. »Wie werden Sie einfangen, 

was ich sehe, wenn es nur von mir gesehen wird?«, fragte ich den 

Sammler.

»Was glauben Sie denn zu sehen?«

Ich schaute mich im Raum um. »Ich sehe ein Gemälde an 

der Wand und ein Buch auf einem Sockel.«

»Was, wenn ich Ihnen sagen würde, dass das, was Sie 

als Gegenstände und Räume sehen, nur Lichtschatten sind?«, 

sagte der Sammler. »Was, wenn ich Ihnen sagen würde, dass 

wir Reflexionen von Gegenständen sehen und nicht wirklich 

die Gegenstände selbst?«, fügte er hinzu und brachte einen 

Apparat an meinen Augen an. »Eine Erinnerung kann zu 

einem physischen Ding werden, wenn wir die Reflexion als 

physisch wahrnehmen. Wir müssen lediglich einen Weg 

finden, sie zugänglicher zu machen. Ein vierdimensionales 

Bild wiederherzustellen, heißt den Gang des Denkens zu 

untersuchen, weiter nichts«, fuhr der Sammler fort und brachte 

einen zweiten Apparat an meinen Ohren an. »Klang ist ein 

bedeutender Teil des Erinnerns. Die Stimme wird Sie durch 

diesen Teil führen, und das Licht wird Ihnen alle Informationen 

liefern, die Sie brauchen.« Der Sammler drückte auf eine 

Steuerungsvorrichtung auf dem visuellen Stimulationsapparat 

und führte mich in Stadium zwei: das Stadium des 

Erinnerungsgeschehens.

Angeschlossen an den Biofeedback-Zentralrechner, der im 

Synchronmodus die Frequenz einstellte, betrat ich den zweiten 

Raum, und die Sitzung begann. Die Maschine startete ihren 

Zyklus, und bald war der Raum mit Licht überflutet. Allmählich 

schwebte mein Bewusstsein in eine geführte Bilderwelt, als 

ein stroboskopisches Flackern seine Sequenz begann. Ein 

pulsierendes Licht breitete sich auf meinen Augenlidern aus 

und wurde immer heller, wobei sich komplexe Muster bildeten, 

die in Formen und Formationen übergingen, bis ich mich von 

dem Bild, an das ich mich erinnerte, vollständig umgeben sah. 

Ich öffnete die Augen, während die Hirnwellensynchronisation 

mich in einen tiefen Zustand der Erinnerung versetzte. Zaghaft 

folgte ich der Lichtquelle und bewegte mich immer näher auf sie 

zu, bis sie durch den Apparat und meine Augenlider schien und 

meinen Geist mit einem Kontinuum von Strahlungen erfüllte, 

nur um wieder in die Leere, in der ich stand, hinausprojiziert  

zu werden.

Das Geräusch von Flügeln erklang nahe an meinen Ohren, 

und ich wurde in einen geruchlosen Nebel getaucht: eine 

Angelegenheit materialisierten Denkens. Ich streckte die Hand 

aus, und für einen Moment gaukelten meine Augen mir vor, 

ich könnte sie vor mir sehen. Nicht lange darauf wandelte sich 

das Licht und strahlte nun wieder aus mir heraus, und ich sah 

zahlreiche Motten, die das Licht umschwärmten. Ein rasselndes 

Knochengeräusch erklang, und sofort besuchte ich noch einmal 

den ersten Raum mit dem aufgeschlagenen Buch. Sich richtig an 

etwas zu erinnern, war nicht leicht.

Unweit der sich scharenden Motten auf der 

aufgeschlagenen Seite befand sich ein Gebäude mit Gerippen 

darin, oder jedenfalls erinnerte ich es so und fragte mich 

zwangsläufig, ob es der Auftrag des Programms war, dass 

ich es rekonstruierte. Oder könnte der Klang die Ansicht 

hervorgebracht haben? Das Blatt in dem aufgeschlagenen Buch 

war kein profaner Gegenstand mehr, der mir in planvoller 

Absicht vorgelegt wurde, festgesetzt in einem Material, das ihn 

dazu zwang, in einem zweidimensionalen Stadium zu verharren. 

Den Gegenstand, den ich nun unter meinen Augenlidern sah, 

wie auch die Erinnerung, die ich spürte und erlebte, hatte das 

Bild auf dem Blatt zum Leben erweckt. Er war zu etwas anderem 

geworden. Fast war es, als könne ich es berühren.
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DAS NEUE ORIGINAL

Der Journalist brannte darauf, in meine Erinnerung 

einzutauchen. »Verfolgen Sie mit dieser Kammer das Ziel, 

ihr eigenes Artefakte-Museum zu gründen, ein Archiv von 

Erinnerungen?«, fragte der Journalist den Sammler.

»Dieser Raum wurde so geschaffen, dass sich alle 

Erinnerungen aufbewahren lassen, als wären sie Gegenstände, 

und zu einem neuen Original werden, wenn die Betrachter ihre 

jeweiligen eigenen Erfahrungen eingeben. Unsere Erinnerungen 

werden zusammengehalten von unseren Sinnen, etwas, das eine 

Maschine nicht durch ein Duplikat wiederherstellen kann. Wir 

müssen die Erfahrung einer Erinnerung mithilfe manipulativer 

sensorischer Beschreibungen einfangen, einer Sprache, bei 

der die Basisoperatoren Licht und Klang uns dabei helfen 

werden, die Basisoperatoren zu finden, auf denen Sehen und 

Wahrnehmen aufbauen,« sagte der Sammler und bemerkte ein 

kleines Aufnahmegerät in der Hand des Journalisten. »Nehmen 

Sie das hier auf?«

»Macht es Ihnen etwas aus?«

»Überhaupt nicht, es ist mir sogar lieber. Es bestehen große 

Aussichten, dass es hieran keine Erinnerung geben wird, wenn 

wir das nicht tun. Ich könnte es am Morgen vergessen haben, 

ganz wie Sie, und ich würde dieses Gespräch sehr ungern noch 

einmal führen.

»Möchten Sie, dass ich Ihnen eine Kopie davon mache?«

»Hiervon? Nein, es genügt, Teil des Originals zu sein. Ich 

brauche keine Kopie.«

»So dass Sie sich erinnern können?«

»Es ist nicht meine Aufgabe, mich daran zu erinnern; das 

ist Sache der Zuhörer. Welchen Part spielen Sie noch einmal?«

»Ich bin derjenige, der das Tonbandgerät hält.«

»Dann sind Sie vielleicht der mit der Quallenfalle«, sagte 

der Sammler. »Lassen Sie mich eine Geschichte von einer 

meiner Erinnerungen erzählen, und vielleicht wird Sie in 

Ihrem Geist so lebendig, dass Sie diese Erinnerung eines Tages 

nacherzählen werden, als wäre es Ihre eigene.«

Der Journalist schüttelte ungläubig den Kopf. »Selbst 

wenn eine Erfahrung durch Gebrauch der Sinne verfestigt wird, 

wird sie zu einer Aufgabe, die nur mit Hilfe von Freiwilligen 

durchgeführt werden kann,« sagte der Journalist und fuhr 

fort: »Und an dieser Stelle bekommt die Idee einen Makel, 

denn auch wenn wir offenbar derselben Spezies angehören, 

wird die Unterschiedlichkeit von Herkunft und Beweggrund 

ihre eigenen Manifestationen hervorbringen und daher die 

Erfahrung unbestimmt werden. Liegt die Gefahr, Erinnerungen 

miteinander zu teilen, nicht darin, dass sie dadurch wandelbar 

werden?

»Ich habe nicht die Absicht, eine weitere Kopiermaschine 

zu erschaffen,« erwiderte der Sammler. »Ein Gegenstand ist 

bloß ein abstraktes Ding, bis wir ihm eine Bedeutung geben. 

Nach einer weiteren physischen Replik eines Gegenstands gibt 

es keinen Bedarf. Gebraucht wird eine nicht-physische Replik, 

die neben dem Original existiert. Maschinen werden nicht 

mehr Replika bereitstellen, um damit die Realität zu ersetzen, 

sondern für unsere Wiedergewinnung des Originals einstehen. 

Der Erinnerungsvorgang wird sich dann aus zwei Identitäten 

zusammensetzen, die zwei Informationsteile übertragen: 

sensorische Daten und emotionale Zurückgewinnung; die 

in dieser Leere zusammengemischten Eingaben werden das 

Original in seine neue Existenz zurückversetzen«, sagte der 

Sammler und führte den Journalisten in die zweite Phase.

DIE QUALLENFALLE

Das Erlebnis noch frisch im Sinn, trat ich in das dritte 

und letzte Stadium ein – Erwägungen über all die Quallen 

im Ozean. Darüber nachzudenken, wie sie einzufangen sind, 

wäre eine endlose, vielleicht sogar unmögliche Aufgabe; eine 

Qualle ist nichts als ein loses Bündnis von Zellen, die in einer 

zeitweiligen Übereinkunft einherschweben, um die Materie 

einer fasslichen Qualle zu bilden, eine Form, die die Gestalt 

ihrer Umgebungen annimmt, doch in ihrem festen Zustand 

verbleibt, so wie eine Erinnerung von ihrem Schöpfer verkörpert 

wird, doch hieße dann die Qualle oder die Erinnerung 

einzufangen nicht, den Ozean selbst einzufangen?

Als ich den dritten Raum betrat, entfernte der Sammler die 

Apparate von meinem Kopf, und ich merkte, wie ich Ereignisse 

und Szenenfolgen in einem sich wiederholenden Muster erneut 

durchspielte, als wären sie in meinem Geist aufgezeichnet, 

um in einer Endlosschleife abgespielt zu werden. Als fänden 

parallele Schichten von Handlungen und Ereignissen simultan 

und ohne meine Kontrolle statt. Und plötzlich erblickte 

ich mich in einem Gefäß, eingefangen in einer geronnenen 

Gedankenmaterie. Ich konnte die zögerliche Haltung des 

Journalisten zum Vorgang des Erinnerungenspeicherns 

verstehen, bei dem unsere Bewusstseine als Methode zur 

Klonung von Gegenständen und zur Umorganisierung der 
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Struktur von Real und Fiktional, Original und Kopie benutzt 

werden. Die diesbezügliche Wissenschaft war sehr experimentell, 

versuchte, den Gegenstand vor uns auf seine blanken 

Notwendigkeiten zu reduzieren: Licht und Klang, die dem 

Gegenstand beide nicht selbst, sondern nur seiner Umgebung 

zueigen waren.

Der Journalist verließ das zweite Stadium und betrat den 

dritten Raum, in dem ich wartete.

»Wie viele Gerippe haben Sie gesehen?«, fragte ich 

neugierig.

»Da haben wir’s, Zweifel«, sagte der Journalist. »Alles 

was man braucht, ist Zweifel. Solange es Zweifel gibt, wird 

eine miteinander geteilte Erinnerung zu einer Erinnerung 

werden, die in einer konstanten Zeit wandelbarer Materie eine 

Endlosschleife zieht. Für diejenigen, die keinen Zweifel haben, 

wird in anderen Zweifel entstehen, und so wird er zu einem 

Manifest seiner selbst werden.«

Der Sammler wandte sich mir zu und fragte: »Können Sie 

sich erinnern, wie wir den ersten Raum betreten haben?«

»Ja«, antwortete ich, »ich kann uns den ersten Raum 

betreten sehen.«

»Wann, glauben Sie, wurde die Erinnerung geschaffen?«

»Als es geschah. In eben dem Augenblick, als ich den ersten 

Raum betrat,« sagte ich.

»Wann, glauben Sie, wurde die Erinnerung in der Existenz 

dieses Gefäßes wiederhergestellt, das ich in meiner Hand halte, 

damit wir sie sehen und erleben können?«

»Sie wurde wiederhergestellt im zweiten Raum, als wir ihn 

uns von neuem vergegenwärtigten.«

»Würden Sie dann nicht zustimmen, dass nicht nur alles, 

was in dem zweiten Raum erschaffen wird, in meiner Sammlung 

aufbewahrt werden wird, sondern auch alles, was Sie in diesen 

Raum hineinbringen?«

»Ich glaube schon«, sagte ich. »Was heißt das?«

»Es heißt, dass der Zweifel nicht von Bedeutung ist, denn 

auf eben diese Weise können Sie den Ozean einfangen, und alle 

Quallen der Welt«, sagte der Sammler mit einem Lächeln.

			   ENDE

Original: Max Ernst, Grätenwald, Öl auf Leinwand / 
oil on canvas, 1926. Neues Original / New Original: 
aus der Erinnerung von / as remembered by Christer 

Lundahl, Zeichnung auf Papier / drawing on paper, 2017.

Bild / Image #1

Entsprechende Bilder erhalten Sie beim Besuch der Ausstellung / 
You will receive corresponding images by visiting the exhibition
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Bild / Image #2

 Original: Stephan Huber, Antelao, Dentalgips, 
Aluminium, Holz, Rigips, Transportrollen / dental cast, 

aluminium, wood, plaster board, rollers, 2001. Neues 
Original / New Original: aus der Erinnerung von / as 

remembered by Christer Lundahl, Zeichnung auf Papier / 
drawing on paper, 2017.

 Original: Paul Adolf Seehaus, Leuchtturm mit 
rotierenden Strahlen, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 

1913. Neues Original / New Original: aus der Erinnerung 
von / as remembered by Christer Lundahl, Zeichnung auf 

Papier / drawing on paper, 2017.

Bild / Image #3

Entsprechende Bilder erhalten Sie beim Besuch der Ausstellung / 
You will receive corresponding images by visiting the exhibition

Entsprechende Bilder erhalten Sie beim Besuch der Ausstellung / 
You will receive corresponding images by visiting the exhibition
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Entsprechende Bilder erhalten Sie beim Besuch der Ausstellung / 
You will receive corresponding images by visiting the exhibition

 Original: Max Ernst, La femme 100 têtes, Paris, Editions 
du Carrefour, 20. Dezember / December 1929. Neues 
Original / New Original: aus der Erinnerung von / as 

remembered by Christer Lundahl, Zeichnung auf Papier / 
drawing on paper, 2017.

Bild / Image #4

The Jellyfish Trap
A short story by Alex Backstrom

Written for the artwork and exhibition

New Originals
by Lundahl & Seitl

at Kunstmuseum Bonn
9.3. – 28.5.2017

THE JELLYFISH

“It’s a dangerous thing, this thing we call a memory,“ 

the Journalist said, and made a decision of great importance 

and reached for one of the jar-like pods spread out on a table 

in front of us, and shook it so a hidden looped video inside 

became revealed. The scenery was not what the Journalist 

expected, so the pod was reverted to its original state, and 

once again the image inside was hidden. “For the memory is 

not a physical thing, but a manifestation of what we want to 

see rather than what is seen. Therefore it will always change 

depending on the state of the viewer,” the Journalist continued, 

reached for, and shook a second pod. A series of looped frames 

was revealed and illustrated a figure standing in front of a dark 

painting of an obscure lighthouse. “There it is,” the Journalist 

said with a cheerful tone. “I remember that image, but for me 

the light was much brighter. Perhaps I have played this game 

too many times and it is now the memory that is playing games 

with me,” the Journalist continued, and placed the pod next 

to one portraying a dark ocean, a favourite the Journalist was 

delighted to donate to the collection. 

 Without any sense of what I was searching for I reached 

out my hand as if blind, and grabbed one of the pods next to 

the Journalist. “I’m always terrible at games like this,” I said, and 

examined its blue interior, unable to decide whether it was ice 

or glass I saw inside. “Perhaps this one goes with your ocean?” 
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I asked the Journalist, who discarded my offering with a frown, 

and I made no effort searching for its match. Instead I watched 

as the Collector picked out a pod containing a cluster of moths 

gathering around a streetlamp, and a second pod with a vibrant 

image of a sun. “They sort of match, don’t they?”

“No, not really,” the Collector replied and picked a new pod. 

“I thought it was my turn?” I said.

“This is not a competition,” the Journalist replied, 

curiously watching as the Collector found a pod containing a 

sound of wings fluttering. “Now it’s your turn,” the Collector 

told me.

I picked one that revealed a cake with lit candles on top 

of a layer of pink frosting, and another pod, also with a cake 

inside, yet slightly different as it lacked that minuscule, but 

important, feature of lit candles. “Are these the same?” I asked 

the Collector.

“Why do you ask me?” the Collector wondered.

“I don’t think they are,” the Journalist cut in. “The 

toppings don’t match.”

I felt confused “But they’re both cakes?” 

“One could be a birthday cake, and the other something 

else.”

“When other than at birthdays do you have a cake?”  

I asked the Journalist.

“There are a number of times,” the Journalist said. “Pick  

a new memory.”

“No, I like these two. For me they match,” I replied, and 

placed them among my others while I tried to remember if I 

had seen a cake earlier in the game. Perhaps that time when I 

had won my first trophy in second grade. I pondered, did my 

mother not bake me one similar to the one I now had found. 

Or perhaps the Journalist was right in his notion that the second 

cake was not mine to keep, for it had not been my memory to 

begin with. I watched as the Journalist searched amongst the 

pods, grasped one at the far end, shook it, and glanced inside. 

“This one must belong to you,” the Journalist said, and 

handed me the pod. “You remember the jellyfish, don’t you?”

I recoiled, for within I saw the jellyfish the Journalist had 

mentioned, trapped with its thin transparent threads hanging 

from its solid yet translucent body. If not for the shimmering 

light coming from above it would have been undetectable in the 

clear blue waters. I immersed myself in the memory and could 

almost feel the burning sensation its strings had caused, and 

how its lucid body melted in-between my fingers like coagulated 

water dissolving in front of me. 

The Collector looked at me with a curious face. “I wonder 

if the jellyfish would have existed at all, if the Journalist had not 

told you it was there.” 

I looked into my pod. The memory was as vivid as the 

looped images inside. 

The Journalist reluctantly glanced at it.

“Does it matter?” I said, “It is there now. How do you 

explain that?”

“A memory envisioned cannot be explained in terms of 

physics, and should not need to be,” the Collector replied. ”All 

we need is to trap it so it can be shared and re-envisioned.”

“It is a beautiful thought, but also a frightening idea,” the 

Journalist said.

“Why do you say that?”

“If we all shared the same memory, imagine how many 

versions would exist, and how different each version would be.”

“Not necessarily,” the Collector said, and reached out one 

of the pods from his collection. “Let me show you.”

THE MEMORY

A sensation of curiosity overwhelmed me as I moved up 

a set of stairs leading me to a bright blue sculpture of glass and 

light. The entire spectrum of the colour hit the retina on my 

eyes and the white walls that surrounded me became slightly 

blue in colour; an optical illusion as the light reflected in and 

out of me. I remember doubting the initial colour of the walls 

altogether, as if their original state was an important fact to hold 

on to as my surroundings changed. 

The outer walls of the monumental building rose around 

us as we entered the first of three stages in the process of 

solidifying our experience. It was a construction created to 

evoke memories, a place that has been created to allow us to 

share the experience of a memory, stored in a jar-like pod that 

permitted us to now view, hold, and touch it as if it was an 

object. The Collector led us into the first room where collected 

works were exhibited. 

I walked up to a pedestal where an open book was on 

display, revealing an image I had not seen before, while a 

narrator explained the purpose and importance of the image 

in the book in historical terms. Le femme 100 têtes, the narrator 

entitled it. 

My skin crawled as I viewed the image inside the book, 
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and instantly explored previous recollections as I saw the moths 

on the tainted page in a guided imagery of my past. “How will 

you trap what I see, if it is merely seen by me?” I asked the 

Collector.

“What is it that you think you see?”

I looked around the room. “I can see a painting on the wall 

and a book on a pedestal” 

“What if I told you that what you see as objects and spaces 

are merely shadows of light?” the Collector said. “What if I told 

you that we see reflections from objects, and that we don’t really 

see the objects themselves?” The Collector said, and placed a 

device over my eyes. “A memory can become a physical thing if 

we perceive the reflection as physical. All we need to do is find 

a way to make it more accessible. To recreate a four-dimensional 

image is to examine the process of thought, nothing else,” the 

Collector continued, and placed a second device over my ears. 

“Sound is an important part of remembering. The voice will 

lead you through this part and the light will provide you with all 

the information you need.” The Collector pressed a control unit 

on the visual stimulation device, and led me into stage two: the 

stage of recollection. 

Hooked up to the biofeedback mainframe that adjusted the 

frequency on the fly, I entered the second room, and the session 

began. The machine initiated its cycle, and shortly the room was 

overflowing with light. Slowly my consciousness drifted into 

a guided imagery while a stroboscopic flicker device began its 

sequence. A pulsating light spread over my eyelids and became 

increasingly bright while complex patterns formed, shifting into 

shapes and formations, until I felt completely surrounded by 

the image I remembered. I opened my eyes as the brainwave 

synchronization induced me into a deep state of recollection. 

Timidly I followed the source of the light and moved closer and 

closer, until it was shining through the device and through my 

eyelids, filling my mind with a continuum of emissions, only to 

once again be projected out into the void I was standing.

The sound of wings appeared close to my ears and I 

became immersed in an odourless fog; a matter of materialized 

thought. I reached out my hand, and for a moment my eyes 

tricked me into believing I could see it in front of me. Before 

long the light shifted and once again it projected out from me 

and I saw numerous of moths clustering close to the light. A 

rattling sound of bones appeared, and I immediately revisited 

the first room with the open book. It was not an easy thing to 

remember something correctly.

Not far from the gathering moths on the open page was 

a building with skeletons inside, or so I recalled it, and could 

not help but to wonder if that was the task of the program, to 

have me reconstructing it. Or may the sound have created the 

vision? The page in the open book was no longer a mundane 

object presented to me with purposeful ideas set in a material 

that forced it to remain in a two dimensional state. The object 

I now saw behind my eyelids as well as the memory I felt and 

experienced, had brought the image on the page to life. It had 

become something else. It was almost as if I could touch it. 

THE NEW ORIGINAL

The Journalist was eager to become immersed in my 

memory. “Is your goal with this chamber to create your own 

museum of artefacts; an archive of memories?” The Journalist 

asked the Collector. 

“This space was created so that each memory could be 

stored as if they were objects, and to become a new original 

as each viewer input their own experience. What holds our 

memories together are our senses, something a machine cannot 

recreate with a duplicate, We need to trap the experience of a 

memory with the use of manipulative sensory descriptions, a 

language where the basic operators of light and sound will help 

us find the basic operators of which seeing and perceiving are 

constructed,” the Collector said, and noticed a small recorder in 

the hand of the Journalist. “Are you recording this?” 

“Do you mind?” 

“Not at all, I prefer it actually. There’s a big chance this will 

not be remembered if we don’t. I may have forgotten it in the 

morning, as so would you, and I hate to have this conversation 

again.“

“Would you like me to make you a copy?”

“Of this? No, it’s enough to be part of the original. I don’t 

need a copy.”

“So that you can remember?”

“It’s not my task to remember this; this is for the listener. 

Which part are you playing again?”

“I am the one holding the tape recorder.“

“Then perhaps you are the one with the jellyfish trap,” the 

Collector said. “Let me tell you a story of a memory I have, and 

perhaps it will become so vivid in your mind that one day you 

will retell this memory as if it was your own.”

The Journalist shook his head in disbelief. “Even if an 
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experience becomes solidified by the use of senses it becomes 

a task that can only be conducted with the assistance of 

volunteers,” the Journalist said, and continued, “and that is 

where the idea becomes flawed, because although we appear 

to be the same in species, the difference of origin and motive 

will provide its own manifestations, and so the experience will 

become uncertain. Is not the danger of sharing memories that 

they then will become changeable?” 

“I have no intention to create another copy machine,” the 

Collector replied. “An object is merely an abstract thing until we 

give it meaning. There is no need for another physical replica 

of an object. What is needed is a non-physical replica that exists 

alongside the original. Machines will no longer provide a replica 

to substitute for the real but instead in our recovery of the 

original. To remember will become two identities transferring 

two parts of information: sensory data and emotional recovery, 

the input scrambled together in this void will restore the 

original to its new existence, ”The Collector said, and guided the 

Journalist into the second phase.

THE JELLYFISH TRAP

With the experience still fresh in my mind, I entered the 

third and final stage while pondering about all the jellyfishes in 

the ocean. Thinking of how trapping them would be an infinite 

task, perhaps even an impossible one; a jellyfish is nothing 

but a loose confederation of cells that flow in a momentary 

arrangement to create the matter of a tangible jellyfish, a form 

that takes the shape of its surroundings yet stays in its solid state, 

such as a memory is embodied by its creator, but then to trap 

the jellyfish, or the memory, would that not be to trap the ocean 

itself?

As I had entered the third room, the Collector removed 

the devices from my head, and I found myself replaying events 

and scenarios in a repetitive pattern as if they were recorded in 

my mind to be played in an infinite loop. As if parallel layers 

of actions and events took place simultaneously without my 

control, and suddenly I envisioned myself in a pod, trapped in a 

coagulated matter of thought. I could understand the Journalist’s 

hesitant attitude to this process of storing memories, using our 

minds as a way to clone objects, and to reorganize the structure 

of the real and fictional, the original and the copy. The science 

of this was very experimental, trying to pare the object in front 

of us down to its bare essentials: light and sound, both of which 

the object itself had none, only its surroundings. 

The Journalist went out of the second stage and entered  

the third room where I was waiting.

“How many skeletons did you see?” I asked curiously.

 “There it is, doubt,” the Journalist said. “All you need is 

doubt. As long as there is doubt a shared memory will become 

a memory looped in a constant time of changeable matter. For 

those who have no doubt, doubt will be created  in others, and 

so it will become a manifest of itself.”

The Collector turned to me, and asked, “Can you 

remember us entering the first room?” 

“Yes,” I replied, “I can see us entering the first room.” 

“When do you believe that memory was created?”

“As it happened. In the very moment I entered the first 

room,” I said.

“When do you think that memory has been recreated into 

the existence of this pod I hold in my hand for us to view and 

experience?”

“It has been recreated in the second room as we re-

envisioned it.” 

“Wouldn’t you then agree that not only what is created 

in the second room will be stored in my collection, but also all 

that you bring into that room?”

“I believe so,” I said. “What does that mean?”

“It means, doubt is of no importance because that is how 

you trap the ocean, and all the jellyfishes in the world,” the 

Collector said with a smile.

		  THE END
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